低調行善的橋底仁醫　TOPick採訪手記：充滿善心的深水埗橋底

採訪李家麟醫師，從尋找聯絡方法到成功相約，足有2個多月。起初他透過榕光社回覆：只想低調行事。後來，他親自應道：最近一直在忙。忙甚麼？星期四晚上9時30分，走進深水埗通州街橋底，只見他埋頭為伯伯把脈、針灸，談笑風生。伯伯是他今晚第一位病人，旁邊坐著10多位街坊，在場還有7位與他默默義診的中醫師。

橋底「診所」或站或坐的，也分不清誰是義工，誰是病人，因為大夥兒就像茶餘飯後，閒話家常。仔細一看，才發現義診中醫師全是80、90後，上了年紀的全是病人。兩代之間，毫無隔膜。

▲ 整次義診，就像朋友敍舊，談笑風生。（車耀開攝）

近年橋底被縱火，義診又會有多少露宿者「蒲頭」？眼前所見，全是附近屋邨街坊和劏房戶。原來近年油麻地天橋的清場行動令深水埗橋底變了樣，「住客」較為防備。義診7年，李家麟醫師說：

不問原因了，只問自己可以做甚麼。

開診半小時，終於有橋底「住客」來，是位性格直率的光頭大叔。他揹著「行李」問是否可以免費看病，又問醫師為何不穿白袍。大叔第一次來，醫師們見慣不怪，照樣為他診斷、施針。臨走前，光頭大叔按著手腕問一位年輕醫師是甚麼穴位。待大叔走開，旁邊年約六旬的街坊笑言：「你對他說，那是死穴嘛！」說話一出，引得大家哄堂大笑。

▲ 83歲的伯伯整晚滿臉笑容，更主動與記者握手。（車耀開攝）

「JoJo，好久不見！」診症途中，一位坐輪椅的姨姨加入。重遇老友，醫師們一臉驚喜。

數分鐘後，來了一位會打「功夫」的叔叔，不斷示範招式。李家麟醫師多番制止，吩咐要輕力轉動。診治完畢，他又在另一位病人前耍功夫，令旁人煩躁起來。李醫師隨即勸說，性情暴躁，特別易病。

接獲故友死訊

2小時過去，拾執物品時，李漪琦醫師說接獲消息，首次在橋底認識的女露宿者去世了。「早幾天還在想為何這麼久不見她，沒想到她走得那麼快。」說起來一臉淡然。她說，唯一感到安慰的是，露宿者離世前能再與家人見面。

細問之下，她已義診6年。是一位痛至全身發抖，無法動彈，寧願死也不去醫院的露宿者，令她開始義診工作，但去年露宿者離世了。

經歷多番生離死別，不會有很大的無力感嗎？豈料她同樣淡然地說：

有病人來，就去治病，我們就在這裡等他們。

▲ 昏黃的燈光，映照著濃厚的人情味。（車耀開攝）

「下星期四見！」她一面執拾用具，一面與街坊道別，而記者仍在消化那沉重的事實。

這時，李家麟醫師也完成診症，離開座椅，伸展關節，與大夥兒一起說笑，臉上流露著一副享受的笑容，與記者印象的他有著強烈落差。

收拾完畢，已是晚上12時，病人雖多，醫師們卻樂此不疲。天亮以後，又繼續診症。

【更多橋底義診故事】

【延伸閱讀】拯救瀕死露宿者　80後仁醫走進橋底義診：有人需要我就去回應

【延伸閱讀】曾住過劏房的90後中醫橋底義診：不想露宿者孤獨等死